北川，2008年5月12日，星期一，新的一周的开始，天空特别的蓝，她心情特别晴朗，因为今天是她的生日。
这一天，老公一早就在琢磨着怎么给她过生日，如何给她一个惊喜。中午，老公走进家门，悄悄走到正在厨房忙着做饭的她的身后，送给了她三个生日礼物：一个深情的吻，一个她前几天看中的没舍得买的手提包，还有一个在一家酒店预定好了的浪漫的晚餐。
真是一个美好的日子，一切是那么完美。
14点，她背着老公送的生日礼物和老公同时走出家门，在和老公约定好来接她的时间后，她怀着幸福的心情踏着轻快的步子挥手和老公道了声再见后，向单位走去。
一路上，幸福的她向每一个向她走来的人微笑着，是呀，一个爱着她她也深爱着的丈夫，一个懂事已读初一的儿子，如何不让她把幸福的微笑送给每个人呢。
已能看到单位的大门了，她心里计划着如何尽快把今天下午要做的工作完成。突然，天空一黑，同时，她被一股巨大的力量抛向空中，然后如自由落地般又被迅速摔向地面，在还没弄清是怎么一回事儿时，她再一次又被这股神秘的力量高高抛起，当再一次摔在地面上时，她便失去了知觉。
那一刻，这股恐怖的力量几乎让整个中国都处在地动山摇中，那一刻，这股恐怖的力量震动了每一个的心。
离城区几百米远的北川中学，此时，也在这突如其来的恐怖力量作用中，而她的儿子正就读于北川中学的初一年级。
我无法想象地震来临时那一刻的力量，但我看到北川县城几乎有五分之一被山体滑坡掩埋，看到北川中学高中部及食堂成为瓦砾场，看到唯有只剩断壁残梁的初一年级教学楼，我就知道，人，在自然面前是如何的无力，如何的渺小。
她，就在这巨大的能量释放中失去了知觉。
当她醒来时，已是晚上，她动了动手指，就听见嫂子说：醒来了醒来了！她睁开眼，到处一片漆黑，只听到山上不断的有大石滚落的嗖嗖声，她于是问嫂子：怎么我一身都很痛而且不能动弹？为什么周围那么黑，是停电了吗？怎么到处是人声跑步声？哪儿传来的大石滚落声？到底发生了什么？没有人能听到她说话，因为她的声音小到连她自己都听不见。
真累呀，她又渐渐地陷入昏睡中。
“别睡，不能睡！”嫂子握着她的手。
“今天是你的生日，我们都来陪你过生日了。”怕她睡着，嫂子不停的找话题和她唠嗑。
“今天地震，现在停电，你受伤很严重，千万不能睡着，一定要坚持住。”嫂子开始慢慢告诉她实情，这时，她才看到嫂子的胳膊也被绑着。
她很累，但是她不能睡：我的儿子怎么样了？老公现在在哪儿？
直到部队的官兵把她抬走。
当再次醒来时，她已躺在了帐蓬里，身上挂满了瓶子，她开始用眼到处搜寻老公和儿子的身影，开始摸索那个老公送给她的生日礼物。
医生告诉她，她的脑袋缝了几十针，她的肋骨断了四根，她的胳膊和腿都断了，现在不能动。
她转动了一下脖子，看到了嫂子，她心安了很多，于是她用询问的眼神看着嫂子。
嫂子告诉她：儿子没事儿，北川中学初一年级基本上都安全逃出。但是你老公暂时还没有消息。
她问：我的手提包呢？
嫂子说：当时你的脑袋流血不止，为了垫高你的头部，仓促中用了你的包，后来那包里全是血，就扔了。
“儿子还活着，为了儿子，我得坚强活下去！”她告诉自己。
在她失去知觉的那一瞬间，北川中学除了初一年级所在的教学楼之外，高中部与食堂几分钟后轰然倒塌。
儿子跑出学校，赶紧跑回家去寻找妈妈，家里的三楼已经变成了一楼，儿子在余震空当从窗户中爬进家中，家中没人，他又匆匆从窗户中爬出来，到处找妈妈。
儿子终于找到妈妈了。
儿子为妈妈洗脸，儿子为妈妈喂饭，儿子为妈妈洗衣服，儿子为妈妈讲故事。
当妈妈转运到西安时，儿子也随同前往，一边在当地就读，一边精心的照顾着妈妈。
一个十四岁的小男子汉，似乎一夜之间长大了，因为，他不仅要完成应该完成的学业，而且还要担当起已失踪的父亲的责任，为妈妈撑起一片坚强的天空。