腊八似乎是个容易忽视的日子，突然被提醒，觉得有些意外，于是连忙捡豆择米。想起腊八粥的香馨、温润，甚至有些急切中的感动。
腊八有些让人措手不及的，是日子太快了些。又要过年了。腊八一过，我的心就进入过年倒计时了。“古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁”，进入腊月，就盘算这个年怎样对待，就想到祖辈先贤的嘱咐，就思谋如何祭祀，就涌上感怀父母恩德的情思。大事都涌上来，压在人心上，直到年三十过了。大寒小寒又一年，冷冻中的日子并没有凝动时光的流逝，想着竟然有些恍惚。我们喝的是什么时候的粥呢？这粥从宋祖开始，熬了上千年，滋味够隽永的。几样豆黍增减，多少母亲辛劳，几多火焰添灶，多少人来人往，历史滚滚向前，物是人非尽展。奶奶的腊八是不含糊的。她是佛家弟子，虔诚无比。在释加牟尼的生日里，无论如何也要表达出自己心意的。她的腊八粥没有豆黍枣粟，她能喝上一碗小米粥就不错，小米粥里也许只能有数得过数的几粒米，一碗汤也许能照得着星星。但她的世界里，是祈望上天保佑今天的生活，保佑膝下3个孩子活着，保佑到明天还能有饭吃有地种。再好的生活她从来不奢望。母亲到晚年才喝上一碗真正的腊八粥，过去能喝上粥，但凑够八样豆黍米粟并不容易，能吃上饭就很不错了。一天忙忙碌碌，五个嗷嗷待哺的子女，那里有多少心情想什么节日？每一个节日里带来的除了窘困，还能有什么呢！对于穷人来说，什么时候的日子都是个难。腊八这种节日，带给穷人的只有心痛与难过。
真是记不清以前母亲有什么腊八。年幼的时候并不知事，也不知道家里生活的艰难。只记得过年前奶奶总要招呼我下到好深的囤子里去扒拉麦子。麦子不多了，每次奶奶都会在囤子外问我还有多少了，我就说还有多大面积，奶奶像长着透视眼一样，会估算出还有多少，计划着还能磨几次面，盘算着怎样熬过一个青黄不接的春天。母亲白天在地里劳作，收工回来就在厨房，就在缝纫机前，好像很少停在我的面前。等她能停住脚步的时候，已经到父亲离开人世。她和我住在一起的时候，生命只剩下一年多时间，她为我熬了她一生中最后最好的腊八粥。仅仅这一次，就让我回味无穷。人生都是这样，没有条件的时候，奋斗着争取；有了条件的时候，又没了享受的机缘。生命留给人的，无一不是一个大大的感叹号。
腊八的今天，把一碗加了不止八样豆米枣粟还有冰糖的甜粥敬献在父母面前，那一缕热气悠悠而上，抵达天庭，父亲母亲和奶奶一定品尝到了。他们会为今天儿孙的生活美好而欣慰，他们会在另一个世界为自己的后辈继续祈祷祝福。儿子恰好在今天回到了家里，一家人圆满地坐在一起，今天的腊八，是真正的节日。好日子的精彩，更多是随着社会进步生活富裕而来的衣食无忧。前辈与我们的区别，不是会不会过日子，而是有没有好生活。
腊八，把农历虎年的大门打开了。我已经隐约闻到了过年的味道。零星的鞭炮早早炸响，预示着虎虎有生气的日子，正在前边等着我们呢。

2010年1月23日