周畅是一名警察，工作十八年来，他历任本县好几个乡镇派出所的所长。周畅长得一米八零的瘦高个，有一张瘦削略显椭圆的白白净净的奶油小生的脸庞，他身着笔挺整洁的警服，鹤立鸡群，尤其英俊帅气。周畅是美男子，论学问、论能力本事都不差，他最大的嗜好是饮酒。周畅为人豪爽义气，广交四方朋友，经常和三五朋友一起吃肉饮酒，酒后还高歌数曲，歌声高亢悠扬，他还跳舞，舞姿翩翩，他还能激情飞扬地吟咏古诗词佳句为酒友们助兴，因而周畅素有“酒仙”之美誉。
周畅和我们师专同窗三年，毕业后，周畅只做了三年初中数学教师。周畅不甘心当一名默默无闻的人民教师，他早在师专的时候就已经开始刻苦自学法律知识了，他参加全省法律自学考试，取得了本科文凭，他有幸报名参加城乡公检法招考，被录用为一名乡村警察。从此，周畅在各乡镇派出所之间频繁调动，后来又多年担任各派出所的所长。周畅的工作干得平安无事，没有什么辉煌的工作事迹可表述，他工作之余的“酒仙”美名却远近闻名，经常传入我们这些还辛苦耕耘在教师岗位上的师专同学耳中，如雷贯耳。
有一年春节期间，在市一中任教的同学王杰英回家乡探亲访友，豪爽好客的周畅在县城最豪华的酒店设宴招呼好友，酒席上猜拳喝令之声此起彼伏，周畅豪饮数十盅不醉，劝酒声接连不断，把不胜酒力的老同学王杰英灌得稀里糊涂，也学起周畅的酒仙形象来，不住地揽酒喝，还自个不承认自个酒醉了。喝了几小时后，晚上十一点多酒宴就散了，周畅烂醉如泥地被朋友扶回了家。王杰英却在独自一人回家的途中栽进了一条有雪水的水渠里，第二天晨练的老人们发现死了的王杰英，脸色早已冻成了酱紫色，尸体僵硬如铁。王家父母痛哭流涕，诉诸司法解决王杰英的死因调查，同饮的周畅等一帮朋友平均每人赔付王杰英人命价三万元。就这样，王杰英抛下了尚在襁褓中的婴儿和年轻的妻子、中年的父母离开了人世。同学们闻听这件事，纷纷责备周畅的过分热情、饮酒无度，周畅也心理颇为不安，自责不已。但他的酒风仍旧如常，我们爱莫能及。
四年前，周畅和几个朋友聚餐饮酒，一位好友是周畅工作所在乡镇信用社的杨主任，两人相互欣赏，感情甚好。宴席结束后，杨主任喝罢酒下楼梯时，摇摇晃晃，走路不稳，失足滚下了逼仄陡立的饭店楼梯，朋友和饭店的老板、服务员们都闻讯赶来救援，怎料，杨主任的头颅碰到了尖锐的台阶边缘，头破血流，抢救无效死亡。周畅和酒友们平均分担了人命价，他赔偿了五万元。周畅为此非常扫兴，内心的愧疚难过只有他自己清楚明白，熟悉的人们都劝说周畅减少喝酒，不要使性子乱劝酒，尽量不要参加饮酒的场合，免得害人又害己，造成难以挽回的伤痛。周畅似乎听从了大家地忠告，酒量减了不少，行为也收敛了许多，没有以前那么肆意放纵了，但遇到感情深的，周畅面子上拗不过，还是会喝得酩酊大醉而归。
工作了十八年的周畅，今年刚满四十一岁，终因喝酒出了天大的事情。前些天，周畅和派出所的同事及几位村支书一起聚餐饮酒，饮酒至半酣，情绪便激动起来，一起开玩笑嬉闹。人高马大的周畅把年轻有力的下属小李按倒，他骑在小李的脖子上，大喊大叫：“叫爷，叫爷！”小李平时经常遭到周畅数落教训，早已对周畅心怀不满，于是，借着酒兴，小李受到周畅言语刺激而怒火中烧，他奋力掀翻周畅，照着烂醉糊涂的周畅头部狠命地拳打脚踢，其他人拦不住，小李几拳就打得周畅像头死猪一样呻吟不止，在众人地竭力阻挠下，小李停了手，被拽回了房间休息。周畅也被大家搀扶回房休息，众人都散了各自回家。第二天早晨，派出所的小李和另一位同事发现周畅死了。派出所的所长周畅因酗酒被下属打死了，此事引起了轩然大波，周畅的父母、妻女都悲痛欲绝，要求严惩凶手，周畅的尸体停放了半个多月，周家人忿忿难平，经过多方协调磋商处理，单位出资一小部分，小李和几位村支书分担了一大部分，最后赔偿人命价七十八万元，家人才同意下葬周畅，入土为安。同县的我们几个师专同学都参加了周畅的葬礼，伤感痛惜，感叹唏嘘。
才华横溢、英俊潇洒的周畅因酒而交友甚广，豪放不羁，却也因酒而多次出事，曾经两次赔偿人命。最终却因酒而葬送了卿卿小命。周畅刚到不惑之年，就命赴黄泉，的确令人伤怀感叹。