正是高校发放录取通知书的八月时节，妻子带着孩子回到娘家度年假去了。昔日热闹的家里现在只冷冷清清地剩下我一个人。傍晚，我正在电脑的网页里徜徉，突然听到了门铃声。
我取下门禁可视电话，问道：“您找谁？”
对方很礼貌地回答说：“对不起先生，我是来拜访您的！”
在我取下话筒的同时，门禁视屏就亮了。我看见一个中年男子正带着一个比他略高一点的戴着眼镜的学生摸样的青年人，规规矩矩地站在我家单元楼门的路灯下。我不认识他们，当然不敢轻易开门。我说：“我没有见过你们啊。”
中年人很客气地问道：“前几年，您家是否住着一位头发花白、留着长胡须的老人？”
那是我妻子的舅舅，几年前，他是在我家住过一段时间。
中年人似乎有些急了，说话几乎有点语无伦次：“我孩子今年考取北大了，是您家那位老爷爷鼓励的，他说一定要来感谢老爷爷！”说罢，他一边举起手中的录取通知书，一边把那年轻人拉到身边。
我将信将疑，按下话筒上的开门键，又鬼使神差地开了门。
来客手上拎着装有精致礼品盒的袋子，进门后，随手放在门边。从相貌上不难看出这是一对父子，那年轻人很拘谨。中年人从口袋里掏出了浅蓝色的鞋套，他们分别套在自己的鞋上。一系列动作让我感觉到这是一个有教养的人，我的心也踏实了。
我赶忙制止说：“不用这么讲究，请沙发上坐！”
那对父子套上鞋套，在沙发上坐下。我从冰箱里拿出两听可乐，放在他们面前。
中年人迟疑了一下说：“这是我儿子，刚被录取。其实，他以前很贪玩，学习也不理想，可后来，他渐渐似乎变了另外一个人似的。”
哦？有这样的事？立刻引起了我的兴趣。
中年人对孩子说道：“还是你自己讲吧。”
年轻人腼腆地说：“我读初一下的时候，正是一个春天。那时，我的一个同学也住在这个大院里。一天傍晚，我和他正在您家后院踢球，突然，球飞进了您的后院。我就翻过铁栅栏去捡足球。猛地我看见一个老爷爷站在台阶上。他的花白头发有些长，往后梳着，花白的胡须挂在胸前。我很吃惊他的超凡脱俗，简直有些道风仙骨，便惊吓地翻过了栅栏。老爷爷没有追我，也没有大声呵斥，只是直瞪瞪地盯着我说：‘你是一个天才！’我以为自己听错了。这时候，您正好出来搀扶他。他在回头时，仍然对我说‘你是一个天才，真的！’”
我家住在一楼，屋后小花园是我购房时赠送的。几年前，岳母带着她的弟弟到城里治病，的确在我家住过一段时间。那时候，舅舅常常站在窗前或后门自言自语，我也常常搀扶他。也许那个时候，我和这个年轻人见过面。
年轻人接着说道：“我想再证实一下老爷爷说的话。第二天，我又来到您家的后院边，老爷爷看到我依然是那句话：‘你是一个天才，真的’！几天后，我向外公讲了这件事。”
中年人插嘴说道：“他外公是小学教师。”
“外公的眼睛放出喜悦的光芒，他说‘老爷爷说的对，你是一个天才！你三岁上幼儿园的时候就认识很多字了，你刚入学的时候成绩就很好。那爷爷没说错，你是一个天才，可千万别废了你这个天才’啊！”年轻人有些兴奋起来，看得出他很尊敬和佩服他的外公。年轻人接着说道：“以后，每当遇到困难，我想起老爷爷夸我是天才的神情，就想起外公要我别废了自己这个天才！”
中年人受到了儿子的感染，也兴奋起来：“嗨，我们错生在那个想读书而不能读书的时代，把美好期望寄托在孩子身上。自那以后，儿子就像一个不知疲惫的发动机！就这样，他由不爱学习到好学不止，各方面的表现一直名列前茅！如果没有您家爷爷的鼓励，我这孩子啊，恐怕真的废了！”
年轻人说：“我考上重点高中的那年，就想来感谢那位预言家的爷爷，可是我的那位同学早就搬家了。我便打算把这感谢留到以后！”
我连忙纠正说：“是你自己刻苦努力得好！是你外公鼓励得好，是你的老师和父母教育得好！”
这是我的真心话。我还不知道爱人的舅舅么？舅舅是上个世纪五十年初的落榜高中毕业生，一向成绩很好的他，竟然高考失利。这个纠结在他心中拧成死疙瘩，以致成了臆想型精神病患者。他那一直叨叨的臆语，竟然会成为这个孩子克服困难的动力。说怪也不怪，孩子需要鼓励和肯定！我没有把这真实的情况告诉他们，我不愿意破坏孩子心中美好的形象！
送走这一对父子，我的心情不能平静。我的身边曾有过与这年轻人完全相反的结局。我有个女同事的儿子小时很聪明，就是爱骂人，颇有点令人讨嫌。女同事有一个被人称为相面大师的老乡，我也见识过这位大师，他丝毫没有什么仙风道骨。一次女同事要那位大师给孩子看相。女同事一个劲地喊“大师大师”，他儿子口却无遮拦说：“大屎大屎大巴巴！”大师没好气地说“你这孩子啊，将来恐怕考不上大学！”同事当时还不相信，几年后，那孩子果然只上了一所民营大学。
我推想，假若那个大师当年说的与这个相反呢？那情况又会怎样？