半年前，我梦想着这样一种生活：每天睡到自然醒，赖在床上读几页书，发呆，任凭阳光洒落在地上而心安理得；饿了，起来买点东西吃，坐在屋外晒晒太阳，再品品下午茶，散会步；晚上呢，就一张接一张地看看战争大片的影碟，一直到深夜困倦睡去。
我到处宣传我的美好生活，被朋友们嗤之以鼻；美吧你，等你娶了称心如意的老婆再说。结果我走到哪儿，朋友就说“我们的美好生活来了”。
世事难料。因为课题的提前完成，我真的过上了这样的生活。就这样美好了数日，有一天，当我坐在屋里沙发上瞪着眼看外面空濛的烟雨时，时间仿佛一下子停滞不前，孤独排山倒海而来。这间以前总觉得太小的房子变地大而空洞。即使开亮所有的灯，仍然黯然一片。
我喜欢任何种的和任何式样的灯，一点点的火光或是照耀的明亮，它们都可以渗透黑暗，给莫测的黯然添生了眼睛——任何在黑暗中闪烁的眼睛，不都是美丽，令人感激的吗？
我爱灯，爱光，那是因为灯正嵌在黑暗里；我们爱美，爱女人，那是因为她们的眼睛是顶大的，顶黑的，而且顶会闪亮，顶会流动顾盼的。灯里发出热力，正如同眼睛里藏着爱情。
北方的这个春天，嫩寒拂面，我却在抛掷流光。我开始怀念爱情，怀念那些接送妻子的同事们。一层一层的回忆在许多想象里拆解、重组、缝合，爱情竟然空前美好起来。我怀着无比向往的眷恋心情，想象着找到自己最爱的人的情景；大摇大摆地挽着她的手，在人群涌动的大街上大声说话，穿过每一条马路，在成双成对的夫妇面前放声大笑。那感觉仿佛如在春天的旷野，蔓草跳着舞迎接桃李春风的邂逅。
一个人的孤独原来是这么可怕的一种事。无处排解，无人可诉。
事情就是如此；一旦盼望已久的“幸福”将会来临，最初的欢欣雀跃，会演变成急不可待的期盼，一个人设想着，一个人美着，走路都发晃。
马尔克斯在获得诺贝尔奖授奖演说里说过：“到那时，爱情将成为千真万确的现实，幸福将成为可能。”爱情或者幸福只存在于“那时”，不是以前，不是现在，不是将来，而是“那时”。
当我还在活着，我渴望着过一种永远恋爱的家庭生活；当她病了的时候，我会用唇去触觉她额头上的温度，当她不能自理服药的时候，我会用口喂水给她，这样她就不会因为水的凉热而摇头，当她气息不匀的时候，我会用手摩挲她的胸口，这样她会尽快舒畅起来。我企盼着坐在家里两双手同在一个键盘上流水行云。而且我知道，当我重新开始生活时，我们还会为一些小事争吵，甚至思考人为什么要成家，然后合好后继续渴望着美好生活的向往。
瑞典导演伯格曼在《第七封印》中曾说：“人的尊严就在于，能够对我们看似前后矛盾的命运逻辑，反复地质疑。”
生活，就在这样的质疑中继续，以一种睥睨一切的姿态向前。大难不死再次令相互珍惜的人们与生活紧紧相连，它试图教会我们永远对生活或者命运保持一定的敬畏之心，当然也爱这些素常看起来太过伟大的字眼。
幸福都有可能，只是靠每个人自己把握，人生的种种就在于努力的可能。