1944年闹饥荒，父亲外出借粮，粮没借到，却抱来一只饿得精瘦的小狗。爷爷说：“人都没啥吃，拿什么喂狗呢？”
我有些心疼地说：“这条小狗好可怜，我们就喂它吧！”
这时，父亲从厨房拿出一块红薯扔到小狗面前，小狗饿极了，立刻有爪子抓住红薯，爬在地上吃起来。
这只小狗，毛色乌黑，憨态可掬，两眼上方还有榆钱大小的棕色绒毛，像两只小眼，于是大家叫它“四眼狗”。由于父亲精心喂养，四眼狗很快长大了，而且通人性。它能按照父亲的口令，站立、打滚、作揖，常常引得人们大笑。
有一天深夜，四眼狗突然狂叫起了，父亲没有在意，翻了个身又睡着了。这时四眼狗叫得更凶了，并能听到扑打、撕咬的声音。父亲立即披衣起床，来到房后，只见两个黑影没命地向西逃窜。天明后，父亲发现西屋的土坯墙被水浸湿了，还挖了一个大洞，多亏四眼狗报警以及与小偷拼博，几只山羊才没被小偷偷走。
有一天，两个国民党大兵闯入我家，强迫父亲去前线运送粮草。父亲怕有危险，死活不愿去。两个大兵急了，一人抓住父亲的手，一人用枪托打父亲。这时四眼狗“呜”的一声扑上去，撕咬大兵的衣裤，大兵吓得连连后退，四眼狗狂吠不止，两个大兵狼狈逃窜，父亲才免遭劫难。
有一次一位邻居串门，他知道我家四眼狗有看家本领，临走时趁人不备他顺手将半口袋玉米拎起来就走。四眼狗见了，立即奔过去咬着口袋不放。邻居说：“二叔，你家的‘四眼’真厉害，好一个把门神!”
四眼狗除了看家护院外，还时不时从野外叼来一只野兔，全家人美美的吃上一顿，于是四眼狗更可爱了。
那时，新四军在苏北开辟根据地，我的家乡成了游击区。微山湖抗日游击队经常夜间活动，而狗的叫声无形中变成了通敌的信号，抗日联合政府号召村民主动将自家的狗捕杀。
我家的四眼狗是护家的卫士，又救过我父亲的命，是有名的“义犬”，父亲不忍心将它杀掉。村干部几次上门动员，父亲就是不依。村长郑洪带着几个人，手持木棍来到我家。四眼狗见了猛扑过来，汪汪大叫，郑洪吓得脸发黄，无法招架。为逼父亲把狗杀掉，村长竟把我父亲抓起来关了“禁闭”。
一连关了三天，父亲还是不愿杀狗。有一天我给父亲送饭，他对着我的耳朵嘀咕了几句，我就悄悄地离开了。回家后，我立即去安国药铺买了一包药，掺在狗食里。四眼狗吃食后昏睡了一夜，第二天它只会呜呜直叫，却发不出声音。我马上跑到抗联办公室，告诉村长说：“我家四眼狗哑了”。村长无奈，只好把父亲放了。
解放后，政府不再禁止农民养狗，我家的哑巴狗总算可以自由自在地生活了。不曾想，当年的村长郑洪当了乡长。有一天，他穿着一身旧军装，耀武扬威地从我家门前的大路经过。卧在门口的哑巴狗见了郑洪，像似“仇人相见，分外眼红”，它一跃而起，向郑洪扑去。它呜呜地“狂叫”（发不出声），挡住了郑洪的去路。尽管郑洪又吼又吓，哑巴狗就是不肯让路，恼羞成怒的郑洪返身回到乡公所，拎着一只“三八式”步枪又回到我家门口，不识“时务”的哑巴狗又扑向郑洪狂“吠”起来。这时郑洪举枪瞄准哑巴狗，扣动板机，哑巴狗应声倒在血泊里，之后扬长而去。
父亲听到枪声吓得一颤，他听说哑巴狗被郑洪用枪打死了，心里非常难过。俗话说：“打狗还得看主人。”郑乡长这不是明摆着欺侮人吗？但是父亲胆小怕事，尤其怕这位“乡官”，他忍了。
哑巴狗被“枪毙”的消息很快在村子里传开了，引来不少群众围观。有人说：“这是只好狗，通人性。乡长过去想杀它，哑巴狗如今想报仇。”有人说：“这是只义狗，救过主人的命，死了实在可惜。”还有人建议：“哑巴狗的皮毛像黑缎般光洁，剥了皮准能卖个好价钱，狗肉煮了吃大饱口福。”父亲都不忍心看一眼死了的哑巴狗，又怎能吃它的肉呢？后来我堂哥把哑巴狗被拖到安国集，换了11斤咸盐。
哑巴狗死了，从此以后，父亲就再也不养狗了。