异乡的街上，繁华的有点迷茫，左边是炫眼的商城，右边又是缤纷的时尚小店。
走走停停，进进出出不觉逛出一条街，抬眼一座影院挡住了去路。记忆的深处，影院已是模糊不清的东西，多少年它似乎再也没有出现在我的记忆里。
小时候，看电影几乎是最寻常的事，院中一群小伙伴，晚饭后聚在院子中央，等着那一群叔叔阿姨出发，我们小心地捏着他们的衣角，怯怯地跟着他们混进电影院，然后我们就做鸟兽状散开，有的坐到银幕的后面看反面的，有的挤在墙角的过道上看侧面的，只有我们几个小一点的孩子才会被叔叔阿姨抱着看正面的，不管怎样，只要能混进电影院，不被那凶狠的售票员揪出去就是最好的事。有一个傍晚，眼看就要下雷雨了，我不顾母亲的责骂，偷着去看电影，结果那天院中没有一个大人去，但我还是等在电影院门口，趁机从那个售票员的眼皮下溜了进去，这是我第一次成功脱险，那个快乐，那个兴奋，一直持续了好久。已记不清那夜看过什么，可那夜的雨却大得吓人，回家时电闪雷鸣，抱着头一路狂奔，直到被母亲像提掳一只落汤鸡似的把我提回家，这才知自己是多么的任性。那夜是挨了母亲打的，可转天我还是随院中的孩子去蹭电影，直到上了中学，才会省下钱和同学周末去买票，真正地坐在座位上欣赏电影，而那时我已出落成一个文静的女孩。
第一次在大影院里看电影是大一，学校离影院很近，影院里时常是放连场的，一次可以看四五个片子。那时和同学夜里看夜场电影回来，结果常常会被楼管训斥在楼外，撒娇、耍波我们用尽伎俩才回到宿舍，改天却依旧不改“恶习”，后来那个楼管都懒得理我们。有年寒假收假，在东北上大学的中学男生，他托我帮他买火车票去学校，那火车是晚上的，他却早早地到学校门口等我，看他冻地缩着个脖子，忽然想起可以去看电影来打发一下午的时间，暖和又省钱。后来，那同学一直记下这事，常常会用这事来调侃说，那是他第一次追女生，没想到一直看电影，连一句话也没多说。想想也是，那样的冬天找一个买票的借口去看女生，再被拉去看一场电影，然后就是几十个小时的火车路途，那个男生一定会恨那场电影，可我却喜欢那场电影，是它成为拒绝别人的一个好的借口，因为电影让我对爱情充满了幻想，想在美丽的季节相遇一场刻骨铭心的恋情。
恋爱的第一次约会，男友约我去看电影，那时我们不在一个城市，他打电话来说，准备了两场的电影票，看我回来是那个时间就看那场。可回到家，母亲告诉我弟弟放学没回家。眼看着天色已晚，年幼的弟弟没回家那可是大事，父母焦急万分，我也不敢说去看电影的事，只好告诉男友，没想到他说，他可以陪我一起去找弟弟。那夜，他骑着车驮着我，跑了几十里的路，终于在深夜找到了去水库钓鱼的弟弟。那时两场电影早都散场，他把票抛向空中说，今夜做了一件有意义的事，比看电影更值。也就是那一刻，我喜欢上这个男生，想像中的爱情故事开始了。
再想起电影时，那个城市的影院已没有了踪影，原来的地方已成了一片住宅小区，同样是嘻嘻囔囔的人群，却没有了那吸引我的电影。渐渐地电影一词就从记忆中抹去，常常记住的是女儿的动画片，是女儿要电视前快乐的样子。
“你买票不？”不觉我已站地影院售票窗前。
“有《山楂树之恋》吗？”茫然中抬头，看到窗前那巨大的影片宣传广告。
“有，只买情侣票，50元一张，马上就开始。”售票员机械地回答。
一个人坐在宽大的情侣座上，心窃窃地发笑。《山楂树之恋》曾在网上看过小说，还感动地哭过。没想到再看电影时，泪流得更多，在老三弥留之际，静秋那一声声叫着：我是静秋，我是静秋……揪心似地让心痛起来，这就是影像的感染力。人生就像是一场电影，自己就是演员，一路走来的故事，就是一部部的影片，记下了我们成长的过程，是美丽、是幸福，还是痛苦和流泪，只有自己最清楚。
走出影院已是午后，10月的阳光正暖暖地照着，又一个人穿梭在异乡的街上。