25。这个数字的到来让我有些措不及防的感觉。
试衣服时，拿了件蓝白相间的学生衫，刚想套上去，朋友一把“拽”下来，都多大的人了，还装“嫩”，一句话说得我脸色“黑里透着红”，是啊，都25了，过了那个可以随意恣性的年龄了，要充“成熟”了。
领到工资，刚准备去犒劳犒劳自己，父母的电话就来了：“房子得准备买了吧，存了多少钱？”一句话问得我心里“叭凉叭叭凉”的。是啊，都25了，得考虑自己的终身大事了，得买房子了，总不能一辈子漂在外面吧。
晚上，躺在床上，恐惧、恐慌像是汹涌而来的波涛，一下子占领了自己的所有思维。我已经25了，没有一个青苹果渐渐褪去青涩、换上红装的喜悦，更多的是茫然与无措。
首先的恐慌来源于房子，我都25了，可是还是像一个流浪者一样独自漂在一个陌生的城市，面对的是城市的繁华奢荣，面对的是奔驰宝马，夜夜笙歌，而自己却就像是一个过客，在这个城市里没有一个地方是属于自己的。高昂的房价和我捉襟见肘的工资形成了鲜明的对比，要想拥有自己的房子可以说是难于上青天。
第二个恐慌的导火索是工作，我不是个聪明的人，当然更不是才子，虽然喜好埋头砌字，却是鲜见有自己的名字变成铅字。自己的未来到底是什么样的？自己的这一生究竟该以什么为奋斗的目标？
第三个恐慌，第四个恐慌………
恐慌就像是暴风雨前来临前的蚂蚁似的，在我的思维里蚁行。
就这样，我的思维和意识里的恐慌斗争了大半宿，在这种极度疲倦的情况下，我居然睡着了。
醒来之后，我却感觉特别轻松，该恐慌地都恐慌了，我更清楚自己接下来要做些什么，去战胜这些恐慌，像一个斗士那样去击败那些恐慌。我25了，是个大人了，该迈向成熟了，该担起肩膀上那本该属于自己的担子了，该以一种更坚毅、更清晰的步伐向前迈进。如果说25以前一直过着一种混沌未开的日子，有着父母大人用他们温暖的胸怀为自己遮风挡雨，那么今后的路更多的需要自己勇敢地去承担。
25，就像这个盛夏的季节一样，让我感觉到了酷热和躁动，也让我看到了希望。正如一枚青苹果，被季节推搡着穿上红装。唯有在这个青红交接的季节，拼命吸收养分，才有可能让自己有秋天里拥有一那美丽的红颜。
25岁，盛夏。光年。