他是一个二十五岁的男人，管理一家公司，话不多，威严。
初识他的时候是在两年前，和朋友一起吃饭，他自己一个人坐在那里，俊朗的面容，不喝酒，不抽烟，和人说话，三言两语。当时觉得好奇，总觉得这人身上就是有股说不出的感觉，也许是孤独，我这么想。
后来经朋友说，他大学毕业了就一直在外，前两年年回来接管公司。下属对他不满，想要让他下位，各种压力。当然，也与早期生活有关，父母严厉。曾经有过一个女朋友，在一场事故中离开。那时候他还是个爱笑的男孩子，闹腾，聪慧。
我们一直都处的很好，赤诚相待，曾无意和他说我喜欢西藏，一定会到那里去。他后来有事过去了，拍了很多照片给我，聊天说他的相机在坐车的途中摔坏了。心里觉得感动也觉得好笑。
他的父母并不看好他，曾经有个哥哥，十九岁时过世了，他到西藏就是因为以前他亲爱的哥哥曾写过一篇关于那里的文章，那里有记忆，谁也不能懂。他说。
他的身体因为很多原因，状况很是不好。后来请了个中医回来，我们都叫他老先生。住在北京的一座山上。老先生仙风道骨，想要收他为弟子，他拒绝但始终敬畏尊重。尘世有很多事，由不得他，他也放不下。这一切大抵是他做一些事的缘由。
你相信命吗？
不知道，最好是相信自己，有时会拿这个字眼安慰一下自己。
我以前怎么也不相信，现在信了。
一年过去。
他已经离开，他的朋友说他的遗体捐赠书已经寄回去了。想到这儿，我心里觉得悲凉，但，始终觉得他还在。
是没有什么人懂他的，承受了太多，也许，那是最好的去处。
他的父母最终流泪了，公司也在慢慢落下来了。
老先生曾说他，人淡如菊，更显不羁。我觉得是的。
人走茶凉，我们还在活着，看着每天的光景，或悲或喜的活着。生活有时候有太多无奈，无能为力。
喜欢你笑的时候，像个单纯的孩子，眼角弯弯，你在日本拍的那张照片，阳光温暖。
我只能谨以此怀念你。