下雨，不见了月亮。
前一阵看《姨妈的后现代生活》，百感交集。这个雨天，没有月亮的雨天，叫我又想起了那部片子。
姨妈家的小窗前，总有一轮妖艳的月亮。那月亮亮得那么魅惑，大得那么诡异。这样妖的月亮原本不会，也不应该在这样破败的小窗前出现，可它偏偏就不合时宜地挂着，照着，笑着。是为着这月亮吧？鞍山的姨妈来到上海，贫寒的姨妈清高自傲，苍老的姨妈活力焕发。在久石让梦幻般的乐声中，尘世里的姨妈，色块鲜明地活着，镜头的大红大绿间，弄堂里横流的污水也如春水般妩媚。活得跌跌撞撞的，照样怪腔怪调，孤芳自赏地保持着摘取月亮的生活姿态。
春光明媚的公园里，老潘出现了，骨骼清奇地拗着《锁麟囊》的造型。姨妈仿佛看到了通向月亮的阶梯。不管窗外纷纷绕绕，小破店里，一心听老潘侃着屈原与苏轼，聊着时运的不济。于是，把心一横，一斤排骨一天地养护着这部“阶梯”。攀登阶梯的过程是如此美妙，粉墨登场，虞姬霸王，滑稽可笑，照样缠缠绵绵。只可惜，霸王过不了乌江，虞姬也不知“何聊生”。炒墓失败，赔尽姨妈积蓄的老潘，只能歉疚地陪坐一夜，喃喃低语：“我现在滚了”，一抖大衣，潇洒挺拔地走出姨妈的后现代生活。几乎所有的影片介绍都把老潘描述成骗子，可他真的是骗子吗？姨妈不知道，我也不知道。
拆了阶梯，还想摘月亮，踮脚的石块却已不见。女儿、外甥……每一个人都执拗地望着自己的月亮，却又警告姨妈说，动手摘月亮是不对的。姨妈终于回到了正常的轨道，捧在手里的不能是虚幻的月影，终于只能是白馒头和萝卜条。灰蓝的镜头里，姨妈眼神空洞，她终于如人所愿脚踏实地地生活了。回到粗陋老实的小城，陪着粗陋老实的丈夫，卖着粗陋老实的布鞋，过着粗陋老实的日子。真是个粗陋老实的中国妇人！仿佛是为了讽刺，仿佛是为了唤醒，《锁麟囊》的曲调不知趣地再次响起，从一只破收音机里钻出来，姨妈却再也没有任何的触动了，平静地一口一口嚼她的馒头,没有喜悦，更没有忧伤。从此后，姨妈家庭和睦，人生顺利，真是大团圆结局啊，呵呵。
可怜举头望明月，难免低头思故乡。
谁知，谁知？人生如此。