读张恨水的小说，第一部便是《北雁南飞》。
第一次读是在1991年，初中刚毕业，假期里足不出户读各种书。在两本《今古传奇》上分别阅读了《北雁南飞》的上下两部，以当时的年龄与心理波动读这部小说，也算是极恰当的。读的是似懂非懂却又爱不释手，只牢牢记住了“春华秋实”一词。也就是小说主人公李小秋与姚春华名字的契合。
张恨水的小说具有浓重的才子佳人气息。如果说《春明外史》中的报人杨杏园是作为成年才子代表的话，《北雁南飞》中的李小秋就是富家少爷才子的典型。小秋作为春情懵懂的青年，期待着一场美丽的邂逅。依照时代风气，他有可能得到的爱情或是张君瑞跳墙式的，或是贾宝玉吃胭脂式的。父亲命他到姚春华父亲的学馆读书，为他制造了西厢式的爱情机遇。春华小姐因为被父母许婚给了一个病怏怏的“癞子”，无一日不感慨自身的薄命。这时节，与才貌双全的县台少爷小秋相逢，两人自然是惺惺相惜不能自已。小说的主线条是描述这对青年人情爱的辗转。张恨水用了大量的心理描写，将人物内心与自然事物巧妙结合。尤其是对情节发展的控制收发自如，即使有巨大转折到来，也不会给人以突兀的感觉。
十几年前读来，也仅仅是记住这是个故事。而且这个故事不属于大悲大喜的那类，所以印象很淡薄。近日再读，却读出许许多多滋味，可谓是苦辣酸甜皆有。此时方明白，原来这小说并不单单是鸳鸯蝴蝶。张恨水温柔的笔调下，原来早已暗伏对时代，对人性，对一些不平常之“常情”的抨击。
今天我想着重说的是小说中两个形象丰满的配角：毛三婶与毛三叔。毛三婶本是一个相信宿命论的村妇，三十出头，长的结实且好看，媒妁之言使她成为酗酒粗鲁的毛三叔的妻子。她对丈夫的外貌和性格虽然不中意，经常会发出一些“明珠暗投”的感叹来，但也没什么过分的想法，只希望不要无缘无故遭到丈夫的打骂即可。张恨水在塑造这个女人的时候，虽然大大体现出了她哀怜的一面，但也没忘记闪烁式的展现出她个性里的其他成分：机灵、倔强，以及隐藏在叹息声中的期待。
果不其然，在她为少爷小姐穿针引线的过程中遭到丈夫的误解，受了一顿暴打。心底顽固的“下嫁”情结导致她又羞又怒又绝望，崩溃式的回到娘家。张恨水小说的妙处就体现在这里——雨来前风已吹过。毛三婶为什么会从逆来顺受到为自己忿忿不平，最后又到我行我素的地步？这和她为少爷小姐鸿雁传书的“工作”有着莫大的关系。因为看到了才子佳人意缠绵，使她联想起自己的不值得，勾起她潜伏在心底的“郎情妾意”式的爱情渴望。她在回到娘家以后，开始还梦想着丈夫会上门“负荆请罪”。她心里纵然有恨又怨，却也想的是能得三分尊严便回家去，结果那个固执的毛三叔偏偏是迟迟未去。
毛三婶在集市上受到皮条婆的诱惑，加上对丈夫的怨恨，导致她跨出了之前一直自觉抵抗的“出轨”一步。这意外的性体验让她感觉有如柳暗花明，何况布又多“卖”了一笔钱呢？又得了钱又得了恩爱，旧时代的下层妇女难免会沾沾自喜。不久后因被丈夫意外听到了真相，发生了“砍人”惨剧以及两家宗族间的险些“大战”。按照当时的封建笔调写下去的话，大概毛三婶的结局应该被写成“沉潭”或者“游街”吧，张恨水却给了大家一个不折不扣的“黑色幽默”。
毛三叔这个无能力并粗俗暴力的男人，“休”了老婆后过着孤单萎靡的生活。当他在小酒馆巧遇女人和一个漂亮“外乡人”相亲成功的时候，先是生出怨气来——“不想她有这样一个漂亮的人来娶她，这样看起来，倒是她不规矩的好。由我穷鬼这里，嫁了一个阔人了。我弄得家败人亡，她竟是顺心如意，那太便宜了她了。”于是，想破坏女人的好事，跟了出来。却不料听到女人和熟人的对话，恶狠狠的说不怕毛三叔，已经恩段情绝了的。一下子又让他气馁了，回转过来“他想着，这小子今晚上拾着晦气票子了。多谢多谢，你做了我的替死鬼。”虽然这么精神胜利着，但是“他回到小客店里去，比没有喝酒以前，心里更要感到难受。只是为了不在家里，要不然，他要放声大哭了。”

两天后，在渡口他再次巧遇前妻。“定睛细看，又是自己休掉了的女人，她身上穿了件大红绸子的紧身夹袄，乌油的头发，雪白的脸蛋子”又听到女人对新丈夫说道：“这两天我无论见了什么东西，都是高兴的。”以及“我若不是嫁了你，我这一辈子，真算是白白地过了。”毛三叔此时听到已经不生那闲气了，只淡淡一笑长了一番见识——女人并不是生定了不爱丈夫的，只要丈夫漂亮，有钱，还会哄她，她一样喜欢。
女人，为什么不可以爱那漂亮的、有钱的，还会哄自己的男人呢？张在小说中假借一个反衬人物毛三叔的口，说出了这经典绝伦的“真言”来。春华小姐爱小秋少爷，不也是因为他漂亮有钱还会作诗吟赋（‘哄’的一种）吗？《北雁南飞》里，毛三婶因为对不幸福的婚姻做了抗争，因祸得福嫁了可心的男人。春华小姐对不顺心的婚配也是做了抗争的，她也曾走着走着忽然绝望的跳进河里求死。但封建礼教家庭熏陶的小姐终是抵不过父亲一声“不孝”的责备，不情不愿进了夫家的门默默忍受。直到几年后与成了革命军的小秋再次相逢，听到了这一番话才重新萌生出了希望。
李小秋说：“我们革命军战争是为中国全民族来求解放的，军阀，固然是我们要来打倒的，便是封建社会所留下来的一切恶势力，也要打倒。为什么呢?因为这种恶势力，它和军阀的力量一样。可以剥夺人民的自由。我举两个例：譬如兄弟叔侄是一个血统下的人，亲近自然是要的，但衣食住行，大家无一致之必要。封建社会里，就鼓吹人家组织大家庭，因之这一个家庭里，谁是有能力挣钱的，谁就肩起这家庭的经济责任来。其余的人，都可以做寄生虫。又如男女都是人，但在封建社会里，只许男子续弦，不许寡妇再嫁。女人，向来和男子是不许平等的。男子发出来的命令，女子只有接受，不许违抗。现在我们革命军势力达到的地方，不分阶级，不分男女，一律要让他们站在平等地位上，那些被压迫的同胞，哪一个不是早举着手在那里等人来救他?这些人，或者不知道我们革命军人就是来救他的。但是我们不能不喊出来，我们就是来解放他们的。因为要他们挣扎着，快快地伸出手来。若是我们的势力已经达到，他两只手已是举不起来，那就晚了。”

这